Hva entreen forteller før alt annet

Vi bruker omtrent ti sekunder i en entré. Ti sekunder på å legge fra oss nøkler, ta av en hatt, puste litt. Det er kort og det er alt. I løpet av de ti sekundene forteller huset hvem det er. En overfylt entré varsler et hus som løper. En naken og kald entré varsler et hus som beskytter seg. Det vi leter etter ligger mellom de to, et rom som puster og som beholder et spor av liv, en kurv satt ned, en tørket olivenkvist i en flat skål, et par espadrillos ved foten av konsollbordet.

I Biot er begrensningen reell. Entreene i landsbyhusene er ofte smale, av og til uten vindu, ofte krysset av en trapp. Vi tar alltid utgangspunkt i den begrensningen i stedet for å kjempe mot den. En liten entré kan bli en vakker entré, forutsatt at vi gir den én sterk idé og holder på den hele veien.

Lyset i Biot, og hvordan man slipper det inn

Lyset i åsene bak Cannes er ikke det samme som lyset ved kysten. Det er tørrere, gulere sent på formiddagen, rosere når solen går ned. Det kommer sjelden rett forfra i en landsbyentré. Det kommer på skrå, gjennom en dør på gløtt mot en gårdsplass, gjennom en smal åpning høyt oppe på en vegg, gjennom gjenskinnet fra steinene på andre siden av smuget.

Vårt første grep er ofte å finne det lyset og åpne en vei for det. Et speil plassert mot døråpningen, aldri helt rett imot, men litt forskjøvet, kaster dagslyset inn mot rommets bakre del uten å blende. En uforet lingardin på en enkel stang i børstet messing myker opp motlyset fra gårdsdøren og slipper gjennom et melkeaktig lys hele dagen.

Når ingen åpning finnes, arbeider vi med to lave lyskilder i stedet for en takarmatur. En liten lampe på konsollbordet og en vegglampe rettet mot pussen holder. Strykelys over kalkpuss løfter frem veggens struktur, og det er verdt mer enn alle dekorative gjenstander i verden.

Veggene: kalk, puss og krittoner

I et landsbyhus er veggene aldri rette. Det er en gave. Kalkpuss lagt på med kost følger ujevnhetene og gjør dem til materiale. Vi holder oss i et svært kort register, krittvitt, eggeskall, en beige som så vidt trekkes mot oker. Disse tonene holder på kjøligheten om sommeren og lukker seg ikke om vinteren.

Er veggen frisk og allerede malt, gir en matt mineralmaling et nært resultat, uten relieffet. Det som teller er fraværet av glans. En entré som kaster lyset hardt tilbake, ser alltid mindre ut enn den er.

Én vegg kan få en litt dypere tone, en grået olivengrønn eller en dempet terrakotta, som regel den veggen man møter når man kommer inn. Man ser den idet man trer inn og glemmer den siden. Det er nøyaktig den oppgaven vi gir den.